特殊兒童教師心聲：沒有家長信任捱不下去

説養育一個孩子需要整條村莊的努力，那麼如果孩子有特殊教育需要（SEN），那條村莊便更要加把勁了。香港社會服務聯會與扶貧委員會合作推出《來跑一場親子障礙賽》網站，以專家資訊、同行者智慧和社區資源分享，為SEN家庭打氣－－成長或許是場障礙賽，但前行可以不孤單。

「有人說特殊幼兒教師是良心的工作，因為小朋友不懂得投訴，不會向媽媽說今日老師什麼都沒教，又或者老師偏心。所以一定要有心，然後才是技巧和知識。」協康會高級幼兒教師譚淑明說：「而且這工作準會遇上各種挫敗，有心才撐得住。」

是照顧還是教學？

譚淑明從前是特殊幼兒教師，現在是培訓教師的導師。今日特殊幼兒教師的專業得到認同，但回首80年代初入行時，連譚淑明自己也滿腦子疑惑。

當年我們的英文職稱是『幼兒照顧員』 不是『教師』，我天天餵食、協助上廁和安頓睡覺，自覺在湊仔，根本談不上教學。而且那時還未有治療師團隊，全部靠自己摸索。最深刻一次，我無法把一個八、九歲的男孩從輪椅移上座廁，被他用粗口大罵。

頭半年她天天念着要辭職，直至遇上一位有心也有要求的導師，帶給她很多衝擊，「我在那時開了竅」，譚淑明説。她依然記得對方強調的理念：教師是專業，要尊重自己的專業。

專業有知識有方法。而特殊幼兒教師就在這基礎上，摸索出最合適的實踐方式，來幫助眼前每一個獨特的孩子。

看到錢幣的兩邊

我們中心有一半小朋友患自閉症，他們的性情就像錢幣兩面︰從壞處看是固執，從好處看是守規矩。只要搭出一條好的『火車軌』（課堂常規），他們會跟着走。這樣既能省時間，也讓孩子更了解我們的要求。

譬如怎樣請小朋友收拾玩具上課？中心的老師試過林林總總的感官提示，打鐘、打鼓、舉牌提示⋯⋯但理睬的孩子只有小貓三四隻。就在洩氣之前，他們借用結構化教學法（TEEACH）的概念，時間一到，就請小朋友看時間表，然後神奇的事發生了︰八成小朋友慢慢學曉各就各位，乖乖排隊上堂。

但譚淑明坦承，即使經驗豐富，也有走漏眼的時候。

我們中心的男女廁只用間隔分開，有新來的小男生總是不肯入男廁。那次他一手推開女生衝進女廁，我用身體攔住，他就尖叫，把我推倒。

小男生沒事，譚淑明卻撞到頭，但她最懊惱的不是受傷，而是自己失策，「我不該跟小朋友拉扯」。那以後老師們仔細觀察，終於有發現：小男生每次進廁所前都會停下來張望，後退一步，才一個箭步衝入女廁，懷疑是男廁頂上的風扇讓他害怕了。

很多自閉症小朋友都敏感，可能是聽覺、觸覺、溫度，或嗅覺⋯⋯他們說不出來，大人只能抽絲剝繭去找，嘗試明白行為背後的原因。除非有危險，否則大人不要輕率採取行動。

譚淑明說：「後來男孩入廁所前，我們都關掉風扇，再配合圖咭教他，慢慢便沒事。」

有血有淚的社區適應

中心有些孩子對外出有嚴重不適應，所以引導他們走出社區，也是特殊幼兒教師的工作之一。「有一個五歲的小朋友，一出街就大發脾氣，爸爸媽媽根本無法有正常的親子時間和生活。」家長說，多年來兒子的新鞋都是大人度好尺寸代購的，於是老師訂定訓練目標：把他帶進鞋店，親身買鞋！

對一些孩子來説，買鞋可不是掏了錢包就可以出門的事情。老師先在堂上為小男生做預備，然後鎖定附近一家鞋店為目標，每周帶孩子去三次。最初由譚淑明和另一位老師陪同，待建立了常規，再邀媽媽一起去。因為日後要帶孩子出門的，始終是家長。

原本進行得挺順利，但有一次孩子突然發脾氣，躺在地上亂滾亂叫喊，三個大人得合力把他抬回中心，狼狽非常。譚淑明關心孩子媽媽的情緒，但媽媽連說沒事：因為比起過去一個人在大庭廣眾前應對發飆的孩子，這次不孤單。

三大一小抖擻精神，又堅持了幾個禮拜，進進出出鞋鋪很多很多回。後來小男孩一進鞋店便熟絡似的喊話：「我返嚟啦﹗」教大家忍俊不禁。說穿了，帶SEN孩子做社區適應訓練，必須厚着臉皮，因為被厭惡是常事，譚淑明就曾被老闆驅趕，投訴影響生意。但鞋店那次很幸運，售貨員笑着回答：「是啊，小朋友你又返嚟啦﹗」

最後小男生成功了，生平第一次用自己雙腳試新鞋子，媽媽趕緊買下來。

「我看着，真的好高興。」譚淑明笑說：

過程中花了很多時間，很辛苦，而且好像不怎麼符合成本效益，但能夠與家長貼身同行，終於克服孩子的一個障礙，是很大的回報，很深刻。

同行必須信任

同行必須信任，但譚淑明坦言，這是特殊幼兒教師工作中最難的部份，而且似乎愈來愈難了。

這幾年，她感到家長愈來愈焦慮。有時候，孩子只是回家後吃得比較多，家長就來電話查問。「他們怕照顧得不好、怕偏心，也怕老師派出的功課不夠多，有時很不客氣。我常常要協助同事平衡心態，盡快處理不好的感受，因為翌日那家長又會站在面前。他們其實不是針對老師，只是處於很不如意的狀態。」也有嚴重依賴至近乎失能的家長，把生活中事無大小全部帶回學校問老師，

像在大海中抓住水泡，很惶恐。

中心每年為新生家長開簡介會，譚淑明看到眼前一張張新面孔，全部都沉重，「我看着他們，有很深的感慨，因為沒有一個看起來是滿心期待的。這裡不是把前路都鋪好了的名校，家長很無奈地走進來，有些還掙扎着未肯接受。也有孩子入學時已經五歲，在別的幼稚園累積了很多挫敗經驗。這些負面感覺，很容易會被投放到前線同事身上。」譚淑明盡量幫助同事維持對家長的同理心，感受他們的艱難。

「所以說，我們不能夠一開始就期望信任。信任是結果，是要努力爭取回來的。」猶幸是，老師的用心終歸會被看見，畢業時總有很多感謝和不捨。譚淑明說着，笑了起來，「要不是這樣，老師們捱不下去的。」

聆聽家長的聲音

她希望家長聽得到的是：除了很少數的極端例子外，特殊幼兒教師都是專業的，請努力嘗試溝通；有疑惑的話，攤開來說，不必擔心老師會因此不喜歡你的小朋友，這樣彼此之間才容易建立信任。至於教師也要不斷充實自己，並且聽到家長的聲音，理解他們的處境因為這場親子障礙賽從來不易走。

「如果孩子經評估後，獲派入讀特殊幼兒中心，我明白家長一定會很掙扎，但我還是建議他們先讓孩子進來，接受整個團隊的幫助。學齡前是重要的學習階段，如果孩子真有潛力，早入早出，總好過因為拖延而影響進度。」譚淑明說。

文章獲來一場親子障礙賽授權轉載。

【其他熱話】言語治療師與SEN孩子同行 餸菜剪碎或影響發音

【其他熱話】「坐唔定」未必是ADHD 專注力會隨年紀增長？